那是一个很遍远的小山村，里的人很少，也就40来户人家吧。住着的多是老人和小孩。
年轻人从来走得很远。现在已没有多少人记得：⽗⺟在，不远游。再说他们外出也是为了更好的收⼊。
粮食多数已经收仓，地里的庄稼活已到了尾声，渐渐地从北方回来不少的夫妇，但他们往往还没有拿到应有的工钱。那还要年底才会由留守的同乡带回来。
现在，又有许多人要出远方了，那是一些老年人，还会有几个稚龄的小儿小女。
瞎眼张阿婆还是不慌不忙地准备着。她已经60岁了，其实她并不是全瞎，⾝体也还好，左眼还能看清一米开外的距离，只是右眼在前年做过一次手术，摘除了一只眼球，当时她以为自己会死去，但没想到，正是这次手术给了她新的生活。
那年，懒汉阿
⾐着光鲜在返乡，吐露了一个致富的密诀…从此村里许多户人渐渐地致了福。而张阿婆也成了致福的⾼手！秋末，在某城的一座行人密集的桥上，常端坐着一个老迈的妇人。褴褛的⾐衫，在风里飘飞的稀疏的⽩发，橘⽪褶皱的脸上，竟是一双空洞的眼窝。过往的人往往只敢看一眼。
秋风越来越急，已是初冬的来临，老妇人手中颤抖的小瓷碗，只零星的散落着几个一⽑的角币。她，从不说话，只不时敲着两快竹板，那声音也是断断续续，仿佛从远方传来的一两声沉郁的回响。这，就是那一个苍老的，乞讨的瞎眼张阿婆。
桥的那头，是一家红红火火经营的路边摊。常有人站在哪儿看年轻师傅们的
作表演。一个人和面，捏团，一个人加馅
饼兼卖饼。而另一个却常常是围观的中心。他稳稳地站在哪那里，倒上约三。四两菜油，大巨的平底锅上一次可以放上约十个饼，在那儿转圈，翻煎，油在滋滋地响，饼面的小葱也渐变得焦⻩，一缕缕轻烟渐渐地飘起来，香味也那么着透出来。经十数次来来回回转动，翻动，饼终于下到锅內灶边烤起来。
那时围观的人，多半会偷偷咽一点儿唾沫。还会环视一下，有没有人在注意自己。
张阿婆每每觉得这时候很难过。为了有更好的收⼊，她取掉了新装的全口假牙，那样她的年龄就没有人能看得出来，但她的食
相当地好，那一阵阵透出的香昧，常让她咽⼲了口⽔。唉。没法子呀，现在给钱的人本就少了许多，人们都说要钱的人往往比给钱的人富有，要是，她再去买上一个两个饼的，只怕一天的风吹受冻就⽩⽩地付出了。
晚了，桥上的行人渐渐少了起来。张阿婆盘算着要不要回客店。一个双辫小女孩儿挣脫了⺟亲的手，跑到她面前望着。张阿婆还是一动不动，年轻的妇少忙牵过手要走，那小女孩儿猛地说：“妈，这好象是太婆呢，可太婆怎么在这儿？”妇少左右看看，脸也渐渐红了起来“胡说什么？！”
俩⺟女走了。张阿婆想起了自家的小孙女，她还⽪得很，常爬到树上掏鸟玩，一点也不象个女孩子，去年也是跟她一起出的门，只是今年媳妇坚决地反对，说是不能担误了学习。
一个人影晃动，还是那个妇少又走了回来，张阿婆轻轻敲动了竹板，其实她也不会什么调，只是那么敲着：哒、哒、哒…
手里被塞进了什么？一个
乎乎的东西。啊，这是那个名小吃：鲜⾁锅魁！好香…
张阿婆的唾沫开始涌了起来，手里哆哆嗦嗦不自噤地紧紧抓住不放。好烫…好热乎…
人是几时走的，张阿婆不知道，她从贴⾝的⾐兜里摸出了一副假牙，就那么敏捷地安上，就那么香香地吃了起来。
过往的人，偶尔也看看她，看看这个一脸灿烂笑容的乞讨老妇人在吃着一个饼…
第二天，秋风还是那么急，来往于桥上的人，不自觉地翻上了⾐领。
那家红红火火经营的小摊前，还是围満了许多的人。只是那个每天准时出现的乞讨的老妇人没有了，在那儿坐着的是一个没有下肢的男人，一面的胡须，一脸的
沉，面前放着一个让人有些眼的小瓷碗…
m.UｘiXｓ.coM